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- Nascutd persona non grata

Am tras pe dreapta, la umbra generoasa a unui copac. La
cativa metri, o municipalitate imi ura , Bun venit!”. Amortita, am
impins scaunul si m-am lasat pe spate, respirand aerul noului
oras prin geamul l3sat jos. Incd de la plecarea din Bucuresti, m-am
golit de ganduri si am parcurs o jumatate de tard, fard o destina-
tie anume. Lasam In urma un trecut ce mi-l stersesem si din ri-
duri. Pentru scurt timp am privit cerul prin trapa autoturismu-
lui, apoi, cu ochii inchisi, am inganat un ,Tatal nostru” si un
~Ajutd-md, Doamne!”

Nu stiu cAt am stat aga, coborata in sufletu-mi golit, dar
mi-am adunat puterile pentru a-mi ciuta telefonul. {l inchisesem
la plecare, pentru cd nu voiam sa rdspund insistentelor apeluri
care banuiam ca ma vor agasa. Am incercat sa caut un hotel in
care sd rdman peste noapte, dar taraitul apelurilor si huruitul
cailor putere de pe sosea, mi-au adus aminte cd sunt in cautare
de liniste. Am reinchis telefonul, am pornit motorul si in scurtd
vreme mad aflam in circulatia haoticd a noului oras. Era ora de
varf la care locuitorii lui ieseau de la munca. Furnicarul orasului
isi parcurgea drumul egal al fiecdrei zile. In comparatie cu marea
metropold din care veneam, micul oras de cimpie mi se pdrea
un bob de linte. Am banuit ca voi gasi hotel doar in centru, asa
cd m-am orientat dupd indicatoare. Refuzam sd cer indicatii
cuiva. Nu doream si aud voce de om. In orisel erau multe indi-
catoare de circulatie si orientare, asa cd In scurta vreme am gasit
un mic hotel cu o arhitecturd modernd, ce-mi inspira liniste. La
receptie nu era nimeni si, pentru cd ma stdpanea un tremur ge-
neral, m-am prabusit intr-un fotoliu din hol. M-au coplegit
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amintirile i lacrimile Imi curgeau fird s3 le pot stapani. Hotéra-
rea, de a pleca unde voi vedea cu ochii, am luat-o intr-un hotel
din Bucuresti. Stand rezemati de speteaza fotoliului cu ochii in-
chisi, am revazut sirul evenimentelor de ieri, care m-a fmpins la
un nou inceput. Am tresdrit cAnd o voce calds, barbiteasci mi-a
intrerupt gandurile. '

— Vd este rdu, doamnd, doriti un pahar cu apa?

— Nu, multumesc! O camera doresc, daci aveti libers. Vi
rog, una linistita.

— Aveti noroc, doamn4, mai sunt doar dous camere dis-
ponibile. Avem in oras un eveniment de mare amploare, de
aceea toate hotelurile si pensiunile sunt pline. Cat veti sta la noi?

— Nu stiu, mi-am raspuns mie mai degrab3 abia soptit.

Milioane de intrebari imi trecurd prin ganduri: ce voi face
de méine? Care va fi primul pas maine dimineati? Scuturandu-ma
de presiunea necunoscutului, mi-am spus: voi vedea! Important
este cd am scapat de umilinte si de oameni falsi.

— Puteti sd-mi dati pe sapte nopti? 1-am Intrebat, sperand
ca intr-o sdptamand sd-mi creionez noua viatd, noul destin.

Mergénd pe coridorul Iung de la etajul trei, imi sunau in
urechi propriile-mi cuvinte: camerista sunt, camerista sunt... ca-
merista... camerista... came... came... rista... rista... rist...

Ajunsd in camerd, m-am prabusit pe pat, cu geanta ali-
turi. Nu stiu dacd am adormit sau am leginat. Se ficuse aproape
Intuneric cAnd mi-am revenit in fire. M-am ridicat, m-am pip4it
sd vad daca sunt toatd, dacd nu lipsesc bucati din mine. Am
aprins lumina si in oglinda de pe hol am vizut o ,.ea” pe care nu
o recunosteam. Imbricati cu blugi, tricou negru si adidasi albi.
Nearanjatd, nemachiati, nelmbaiata de ieri. ,,Ei lasd, ci Ia orfeli-
natul in care ai crescut fiiceai baie o dati pe siptimand si nu H-au cizut
inelele”, mi-am amintit o replici a doamnei Minodora, una dintre
infirmiere. Am coborét in parcarea hotelului si-mi iau cateva
schimburi, dar bagajele erau puse de-a valma in portbagaj si pe
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bancheta din spate. Luasem doar geanta si cheile masinii cand
am intrat in hotel. M-am oprit pret de cateva minute, ca nu stiam
pe unde am pijamale, haine de schimb, periuta si pasta de dinti..
Am gasit repede o rezolvare. Am alergat la byticul de peste
drum, de unde mi-am cumpaérat la repezeald cele mai ieftine lu-
cruri.

Dupa un dus fierbinte, imbracatd in pijamaua ieftina din
tricot, am iegit pe balcon incercand sa respir libertatea de alta-
datd, din adolescenta-mi sdrdcacioasa. Apusul isi primea ulti-
mele aplauze ale iesirii din scend. Mi-am amintit ca trecuse o zi
in care nu mancasem nimic. ,, Lasd, Anastasia, cd te-ai mai culcat si
altddati flimdndd, dar neumilitd!” mi-am mascat, cu acest gand,
lenea de a cobori la restaurant.

In dimineata urmatoare m-am trezit cu un nod in gat. Ori-
cat m-am straduit sd le uit, imaginile ultimelor zile mi se derulau
pe retind obsesiv. Nu eram mandra de dezlantuirea mea de
caine nedresat. Poate avea dreptate soacra-mea, cd am crescut ca
o buruiand. Ultima datd cand mi-a strigat ca-s necioplita a fost
chiar in dimineata cu pricina. Se Invartise in jurul lui fii-su, cand
acesta se pregdtea pentru serviciu, cautand nod in papura.

— Laurentiu, scoate-ti, mamd, cdmasa, sa ti-o calc!

— A cilcat-o Anastasia, de pe umeras am luat-o!

— Dé&-o, mam§, incoa’, sd ti-o calce mama, sa nu rada lu-
mea de tine.

M3 privise peste ochelari, fluturandu-mi pe sub nas ca-
masa de culoarea cerului senin.

— Altadata sd i-o calci ca lumea, cd doar esti nevasta-sal
si-si continuase drumul, bodogéanind, cdtre masa de calcat.

— Si dumneavoastra sunteti ma-sa. Nu e de ici, de colo sa
fii ,mii-sa” comisarului sef al Inspectoratului de Politie de sector
III Bucuresti. Puteti sé le célcati pana camasile 1si vor cere scuze
ci s-au sifonat, i-am comentat raspicat, cu dictie, rotunjindu-mi
buzele de parcé faceam vocalize, ca nu cumva sa nu inteleaga.
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Eram satuld de ea. Am inghitit cativa ani atitea reprosuri, -

atdtea comparatii cu Felicia, fosta iubitd a lui Laur, ci mi se
acrise. Felicia era etalon de perfectiune in ochii soacri-mii. Fati
de medici, frumoasi, delicats, finuta, distanta si foarte talentata.
Era stomatolog de meserie, dar nu-si practica profesia.

— Stii cum m4 vid, Anastasia, cdnd pun mana pe instru-
mentarul din cabinetul stomatologic? De parci as fi Dorel de la
sculdrie, Imi recunoscuse odatd, intr-un exces de sinceritate.
Mie-mi place sa cant. Ador pianul. ,

Géandul la expresia ,,ador pianul” m-a ficut si zimbesc.
Mi-am adus aminte de trairile profunde ale soacrd-mii cand o
asculta pe Felicia cantand la pian. Fuseserdm invitati la ei intr-o
seard. Uram si-mi pun zambetul fals si salutul acela gdldgios la
intrarea pe usd, cand stiteam la rand la pupici si imbritisiri.
Laur si socru-meu ofereau flori distinselor doamne, in timp ce
soacra-mea se grabea spre bucitarie, sd pun la loc sigur platoul
cu prdjituri, la care muncise ca negrii pe plantatie, pentru a o
impresiona nobila familie. Eu nu am stiut cui si ofer cutiile cu
bomboane de ciocolats, ci toti se agitau pe langi prajiturile soa-
cra-mii, care se cereau ldudate. Vrand s3 le pun pe pian, ci acesta
imi apdruse in cale, am rasturnat teancul cu partituri de pe su-
portul lui. Le-am strans de pe jos si le-am pus la loc cum am ni-
merit. Cand asistenta a cerut cu insistenta si ne cante Felicia, eu
m-am oferit sa-i fiu , valetd”. Pana Felicia si-a potrivit scaunul,
i-am facut intrarea in scena:

— In aceasts seari veti asculta un potpuriu de muzici cla-
sicd, cu celebra pianistd Felicia Oprisan!

Dand foile la o parte, anuntam cu aplomb: Ceaikovski,
Mozart, Bach, Beethoven, ceea ce o ficea pe Felicia si cante dupi
cum fi dictam eu. Seara s-a incheiat cu rasete, doar soacri-mea
nu-si putea iesi din profundele-i triiri in care se adancise.
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— Fantastic! Uluitor! Cat talent, cata sensibilitate, cata cul-
turd are fata asta! se minuna soacra-mea, in timp ce Laur nu se
putea opri din rés.

Banuia ca iar mesterisem eu ceva.

Amintirea ultimelor zile m-a ficut $a revin la realitatea
momentului. Md stapaneau un fel de furie, regrete si eliberare in
acelasi timp. Nu-mi pdrea rdu de ceea ce facusem, ci de cum o
ficusem. Imi reprosam ci n-am stiut si fiu diplomats, cd nu am
stat sd rumeg, sa Intorc pe toate fetele problema si s gasesc so-
lutia cea mai corecta.

Asa mi s-a intdmplat cu doud zile In urma. Fara sa judec,
am raspuns chemadrii Anetei, care era receptionera la un vestit
hotel din Bucuresti. Tocmai ma haraisem cu soacrd-mea pe doua
oud. Md simteam deja tavalitd si cu cutitul la os. -

— Hai, fato, sa te convingi cd nu te mint. Sotul tau are un
Mercedes negru, cu numdrul de inmatriculare X? Da? Vino sa
vezi.

Ajunsa in parcarea hotelului, am ficut un ocol de recu-
noastere. Da, masina Iui Laur era acolo. Nu-mi venea sa cred.
Aneta avea dreptate.

— Unde e? am intrebat-o pe Aneta, inghitindu-mi vor-
bele.

— Te rog si nu faci scandal, ma implori ea. iti spun, dar
ai grija ce faci, cd ma dau astia afara. Camera 327.

Am luat-o pe scdri si In scurtd vreme ma aflam in fata usii.

— Camerista sunt. Trebuie sd inchid apa la baie, am vorbit
prin usd, batand destul de agresiv.

Vocea mea agitata putea sa exprime si graba de a inchide
apa, dar doar eu stiam de nelinistile mele. In usd a aparut Laur,
infasurat Intr-un prosop. Am trantit usa de perete si am intrat.
Nu mai stiu daci am spus ceva. il auzeam pe Laur rostindu-mi
numele, in timp ce eu adunam cu graba tot ce am gasit pe fotolii,
pe masa si pe jos si le-am aruncat pe fereastra deschisd. Am
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Zarit-o in treacit pe Felicia, cu cearsaful tras sub barbie. L-am
privit pe Laur in ochi si am iesit fdra sa spun un cuvant.
Trecand pe langd Aneta, i-am strigat peste umar:
— Ciao, Aneta! Vorbim la telefon.
Si am iesit.
, Fir-ati ai dracului de educati!” mi-am spus In gand, mer-
gand grabitd spre masind. i am pornit! Spre niciieri. Apoi m-am

oprit. ,,Ce voi face de acum inainte?” mai intrebam. Nu, nu trebuie

si mai tolerez nicio umilintd. Sicanele soacra-mii le suportam
mai usor, stiindu-1 pe Laur aldturi de mine. Acum nici el nu mai
e sau nu a fost niciodata.

Am alungat gandurile pentri moment, am pornit dusul
si am lisat apa si-mi méngaie trupul. Sufletul imi era franjuri.
M4 mécina gandul ci Laur isi va fi schimbat pdrerea despre
mine. in jurnalul ce-1 tinea in sertarul biroului, citisem odata, din
intamplare, parerea lui despre mine: , Anastasia este ca un bob de
nisip ce ascunde forta gi misterul unui intreg univers. E ca o piatri
purtati de valurile mdrii, pe care o izbeste, 0 tavileste, o sparge in mii
sau milioane de boabe, dar care nu-gi pierd esenta pietrei mamd.”

Nu, nu-mi pierd esenta! Nu trebuie si-mi pierd esental
Viata e in mainile mele! Am luat telefonul, ca sd intru pe site-
urile de publicitate ale orasului. Nu inainte de a-1 readuce la se-
tarile din fabricatie.

fmbricats in capotul de baie, cu parul ud infdsurat in pro-
sop, stiteam turceste in mijlocul patului si butonam telefonul.
mi facusem o listd de priorititi si prima optiune era sa-mi ga-
sesc 0 casd. Nu stiam inci ce vreau, pentru cd nu iesisem deloc
in oras, s-i iau pulsul. Pentru ci telefonul suna neincetat, mai
dihai ca la dispecerat, am hotirat si-1 inchid si sa cobor, sa iau
citeva ziare. Si pentru ci si mesajele curgeau ca stirile pe
prompter, m-am decis si-i trimit un mesaj lui Laur, sd inceteze
odatd. Am butonat repede , Vreau si tac, ajutd-md s-o fac!” si,
firj si astept un raspuns, l-am inchis.
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Uscandu-mi parul in fata oglinzii din baie, mi-am amintit
c& nici farduri nu-mi luasem din masind. Am sgotocit in geanta
si am gdsit doar un ruj si un creion de ochi. Mi-am imbunatatit
imaginea cu ce aveam, ba mi-am ajustat si culoarea obrajilor cu
rujul din dotare, ca pe vremea cand eram eleva de liceu. , Ce vre-
muri!”, mi-am spus in gand. ,,Ce liberd eram si fari griji!” Da, fara
griji, pentru ci finta mea era sa fac si o facultate si asa puteam sa
mai beneficiez de mediul institutionalizat.

Mi-am luat blugii, aceia cu care venisem, si 0 cdmasga ce o
cumpdrasem din buticul de peste drum si, suitd in varful patu-
lui, am Inceput s topai in timp ce ma Imbrdcam. Tot ca atunci
cand eram liber3 si fird griji. In urechi o auzeam pe tanti Maria
apostrofandu-ma: , Nu mai siri, Anastasia, ci rupi patul!”

Am luat geanta si am cobordt. Am comandat o cafea, o
apd cu 1dmaie si m-am agezat la 0 masé din holul hotelului, unde
erau cAteva reviste si ziare. In timp ce le rdsfoiam, doamna de la
receptie s-a asezat pe fotoliul de alaturi.

— Astizi este liniste la noi, a initiat ea un dialog.

— Va bucurati sau va plictisiti? am intrebat-o zdmbind.

— 53 stiti cd ma plictisesc. Trece mai usor timpul cand
avem turisti.

— S#inteleg ca sunt rare zilele cu liniste, am continuat, cu
ochii intr-un ziar.

— Sunteti din Bucuresti? m-a intrebat, schimband subiec-
tul.

Mda..., i-am raspuns, miscand din cap nehotdrat.
Vreau sd-mi cumpar o casa aici.

— Aveti neamuri pe aici? a incercat ea sd ma descoasa.

— Da, am mintit eu, ca sa scap de alte intrebari. ‘

— Sunt case multe de vanzare aici, dar sunt tare scumpe,
a continuat, oarecum Ingrijoratd de sdrdcia mea.

,Vezi, Anastasia, daci iti iei haine de la butic, crede lumea ci
egtio parllt“” m-am amuzat in gand.
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— O rudd de-ale mele si-a cumpdrat un apartament cu
patru camere prin licitatie, la un pret foarte convenabil, a conti-
nuat ea.

— Ce fel de licitatie? am devenit eu interesata.

— Prin executari silite.

— Aaa... parca nu mi-as cladi fericirea pe necazul cuiva,
am sovait eu.

Pentru cd tocmai intrase cineva, doamna s-a ridicat si s-a
indreptat spre receptie. Era frumoasa, frumoasa. O brunetd cu
ochii ca iarba si cand vorbea fdcea o gropitd in obrazul drept.
Costumul bleumarin cu un croi modern, camasa alba si o esarfa
vaporoasd legatd intr-o parte, tot de culoare bleumarin, o prin-
deau foarte bine.

Ramasa singurd, m-am decis sd arunc un ochi si pe porta-
lul cu executari silite. Cu sufletul apdsat, mi-am notat cateva
adrese, desi eram sigurd ca nu voi putea vedea mare lucru. Ori-
cum trebuia sd ies, asa cd am pornit GPS-ul si, pret de o shaorma
mancata la volan, am vazut trei case in trei zone ale orasului. Pe
a patra nu o puteam vedea decat daca coboram din masind, asa
cd mi-am luat geanta si am mers, aparent ca un pieton oarecare,
cu ochii peste gard, sa zdresc cat de cat ceva. Era o cladire veche,
imbracata In iedera. Ferestrele vechi si murdare ma priveau cu
jale. Peste una era cazutd o jaluzea obosita ca o pleoapa peste un
ochi orb.

Preocupata sd zaresc mai multe detalii prin vegetatia dupa
care se ascundea clddirea, o voce tremuridndd m-a facut sa tresar.

— Pe cine cauti, domnisoard? m-a intrebat o batrana gar-
bovitd ce era chiar langd mine, dar dincolo de gard.

— Nu caut..., ma uit doar..., imi place casa cu iedera..., m-
am fastacit eu, luata prin surprindere.

— Vrei s-o cumperi...? Mi-e totuna cine o ia... cd eu multe
zile nu mai am. Dar hai induntru, sa o vezi.
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Am soviit o clipd, apoi, vazand lacrimile din ochii batra-
nei, am intrat, mai degraba ca sa-i ascult durerea.

Doua pisici mi se alintau de picioare si un caine stdtea in
gardd, sd nu-i fac batranei vreun rau. Ea le alunga, dar animalu-
tele nu se dadeau duse.

— Lasati-le, doamnd, cd mie-mi plac animalele, am asigu-
rat-o cd nu sunt deranjata de ele.

Batranica mergea Inainte si eu o urmam pe aleea margi-
nitd de buruieni, neinteresatd de casa. Era o cladire veche, cu
odai si iatacuri, cu usi largi si pereti foarte inalti. Batrana folosea
doar o bucatarie si o camerd, pentru cd pensia ei nu-i ajungea sa
intretina toatd casa. O urmam tdcutd. Batrana vorbea si ofta. De
la ea am aflat cd bdiatul dintr-o alta casatorie a sotului a luat un
credit si a convins-o sa gireze cu casa. Apoi s-a fadcut nevazut.

'— Nu m-a Intrebat nimic.

Si-a spus povestea. Asa, ca o spovedanie. $i a plans. Si-a
plans siroaie plansul.

Eram tentata sa-i spun ca e ultimul ei plans, dar nu eram
sigura de ceea ce simteam.

Indreptandu-ma spre poarts, pisicile mi se-mpleticeau
printre picioare. Dojenindu-le, am auzit-o soptind ca pentru ea:
,De mine-a fi ce-a fi, dar ce va fi de voi?” Apoi catre mine:

— Domnisoard, de castigi dumneata casa, iei si matele si
cainele?

— Nu promit, dar, daca voi participa la licitatie, va voi
licita pe dumneavoastrd, i-am spus, strangand-o la piept.

M-am fluturat prin oras cateva ore. Am lasat masina intr-o
parcare si am luat la pas strazile din imprejurimile centrului. Ni-
ciodati n-am respirat atata libertate. Pana la patruzeci de ani am
triit doar dupé reguli. In orfelinat pasii mi-i purtam intre scoals,
masd, sald de meditatii si dormitor. La facultate batucisem carari
intre cdmin si sdli de curs. Apoi foamea m-a purtat in Israel,
unde o bétranicd a depins de mine in fiecare clipa, timp de zece
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ani, pana am devenit cea mai cuminte si supusa sotie. In cei sase
ani de cdsnicie, mergeam singura doar la serviciu si la piata. Tot
dupa reguli.

In acea zi mi-am cumpdrat flori si Inghetata la cornet, pe
care am mancat-o pe stradd. M-am asezat pe o bordurs, in parc,
si am hranit porumbei. Apoi am indopat un ciine de pripas, ce-si
ducea viata prin niste boscheti. Ficeam ce ficeam, dar gandul
tot la bitranici si casa ei imi zbura.

Nu o intrebasem nimic, pentru cd nu doream si stiu ce
poartd in desaga vietii sale. Nu-mi doream s& ma incarc si cu
durerile ei. Ma garbovea preaplinul meu. Aveam prea multe in-
trebdri sd-mi pun mie, dar m3 temeam de raspunsuri. Imi puse-
sem pe umeri vina tuturor umilintelor ce le-am trdit in casa lui
Laur. Taicd-sdu nu stiu dacd a vorbit cu mine de trei ori in cei
sase ani cat am mancat cu ei la masa. Mamei lui nu-i placea nici
cum respiram. Laur nu le trecea prin fatd parintilor lui. Le era
recunoscator pentru ca il iubeau pan4 la Dumnezeu. Era consti-
ent ca-i poarta o dragoste bolndvicioass, de aceea nu intervenea
in frecusurile noastre din ultima perioada. Se amuza de cele mai
multe ori de replicile mele spontane. Stia ca facusem o obisnu-
intd din a o tachina pe maicé-sa.

Intr-o sear3, Laur si cu taici-siu urmireau o partida de
fotbal la televizor. Laur a cerut si i se facd un gratar. M-am re-
pezit si eu spre bucatarie, desi stiam cd nu am sorti de izbanda
cand concurez cu soacrd-mea. Era cit pe ce s3 intrdm amandou
pe usd deodatd, dar ea a fost victorioasa. Stiteam in picioare, re-
zemata de pervazul ferestrei si, in timp ce pregitea gratarul cu
mirodenii din dambul raiului, m3 gcolea pe mine cum trebuie
sd-mi servesc sb’gul: ~Pregiteste o tavi! Pune pe ea un servet apretat,
de pénzi albii! Pregiteste furculiti si cutit! Si nu uiti de servetel! Pune
un pahar cu apd, dar potriveste-o, si nu fie prea rece!”

— 5&-i pun in ea si praf de stele? am luat-o eu peste picior.

16

Nascutd persona non grata

Dand din cap a dispret, a pus gratarul si salata pe tava
pregititd de mine, pe care a mai ajustat-o cu cteva modificari.

— S& nu uiti sa-i spui pofta buna! mi-a amintit cand eram
deja aproape de Laur.

Am luat-o prin spatele fotoliului si i-am soptit la ureche
,pofti bund”. Punand tava pe masuta din fata lui, am rostit cu
putere:

— Bagal!!

A tinut sd-mi reaminteascd faptul cd nu am avut parinti.

— Asa e, eu am venit pe lume din flori de nu-ma-uita,
i-am replicat, tinand sa am ultimul cuvant.

De atunci, Laur ma striga uneori asa, chiar si cand ma-sa
isi dadea ochii peste cap.

M-am scuturat. Jar Laur? E trecut, mi-am spus in gand.

Se inserase si am parcat la hotel. Mi-am luat o apd de la
barul hotelului si am urcat cu greutate, de parca trageam orasul
dupé mine. Mi-am scuturat gandurile de Laur, ca sa-i fac loc ba-
tranei cu casa ei. Am simtit o greutate in piept. Ce viata! Ce
soartd! Ce plans au bétranii! Din ochii ei nu curgeau lacrimi.
Ochii ei se scurgeau, se dizolvau si-si faceau albie pe obrajii scri-
jeliti de ani. Doamne, cum sa o ajut? Dupa ce-mi cumpdr o casd,
1i iau matele si cainele, sa 1i stie In sigurantd. Se va bucura! Stiu!
Dar daci iau casa cu tot cu batrana? $i asa se spune ca ,,cine -
are bitrdni, sd-si cumpere!” Ce idee bund! Cand Dumnezeu da o
bétrang, poate s fie o soacrd. Cand o cumpir, o pot alege.

N-am dormit aproape toatd noaptea. Situatia mea nu era
roz deloc. Am plecat ca o fugara, ca o copild fard discernamant.
Eram madritatd si dez-madritatul nu inseamnad doar fugd. Aveam
un loc de munc de la care nu-mi dddusem demisia. In noul oras
nu aveam casd, nu cunosteam pe nimeni si la hotel nu-mi per-
miteam si stau mai mult de zece zile. Sufletul imi era facut fran-
juri. Ma durea ceva in jurul fiintei mele. Eram dezamigit si fu-
rioasd si-as fi vrut si-i scot ochii cu furculita lui Laur. Cu Felicia
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n-aveam nicio treab. Ea era liberd si putea s facé ce dorea. Cu
mine, Laur a ficut un legdmant si el ar fi trebuit sa-mi dea soco-
teald. Ar fi trebuit, dacs ii dddeam o sansa.

M3 culcasem cu gandul de a face ceva pentru batranica si
casa ei. M-am trezit cu o indoiald si mii de intrebéri. $tiu eu cine
e bitrana? Poate are copii care-mi vor face zile fripte. Poate ba-
trana nu e sincerd. Mi-am reprosat cd nu am stat mai mult de
vorbd cand am fost acolo. Cu ce pretext sd mi fi dus din nou la
ea?

Am coborat si l-am rugat pe receptioner si ma lase sa tri-
mit prin fax demisia la Bucuresti. Era primul pas in rezolvarea
incurcatei mele situatii.

Soarele era deja calare pe cer si foamea m-a tras de urechi,
c4 sarisem peste micul dejun. Am iesit la o plimbare, cautand un
restaurant unde si minanc. In fata unui hipermarket am dat cu
ochii de bitrana doamni. Mergea sovditor, aplecatd de spate si
tragea dupd ea o sacosa pe rotile.

— S&rut mana! am salutat-o, bucuroasa ca am posibilita-
tea si o descos. Ce faceti aici?

— G4 traiesti, maica! ma privi ea dezorientatd. Am venit
la cumparaturi.

Vizand ci nu mi recunoaste, i-am spus cine sunt.

— Aaa, fatuca de ieri..., da, da, stiu...,, si a rdmas pe gan-
duri. |

— Eu merg s mananc ceva, v& invit la masa cu mine, i-
am propus.

— Unde stai, departe de aici? Eu trebuie sé fac cumpara-
turi, c4 am primit pensia. Ma cam grabesc.

— Mergem aici, la restaurant, si i-am aratat localul de
peste drum.

A ras, mai mult cu o grimasa:

— N-am eu bani de restaurant, du-te tu si mananca, mi-a
spus abia soptit.
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— Nu v-am intrebat de bani, veniti sa mancati cu mine.

Si am luat-o incet de dupd umeri. A servit o ciorba de
burta, de care nu mai méncase de pe vremea cand ii trdise sotul.
Felul doi l-a luat la pachet, cu gandul ca-1 va servi la cind. Am
aflat ci nu avea alti copii, doar bdiatul sotului dintr-o alta cdsa-
torie, care-i pricinuise atata rau.

— Si ce aveti de gand sa faceti dacad se va vinde casa?
Unde veti merge? ‘ :

— Am doud hectare de vie la patruzeci de kilometri de
oras. Acolo este si o cabana. Nu este curent, dar mécar are aco-
peris. Este si departe de sat, nu stiu ce voi face pe perioada de
iarnd, mi s-a destainuit suspinand.

Si-a pus cu grija caserola cu mancare in sacosa cu rotile si
s-a ridicat s& plece. M-am tinut dupa ea, naddjduind s& mai aflu
amdnunte despre viata ei. Punea In cosul de cumparaturi ali-
mente in cantitati mici si se justifica: nu iau mai mult, ca nu le
pot duce, nu iau, ca nu am frigider, astea sunt prea scumpe, nu
mai iau, cd nu am atatia bani. Cand am ajuns la raionul cu man-
care pentru animale, am luat cate o punga pentru céine si pisici.
Nici nu a observat cdnd le-am pus In cos. La casa de marcat am
13sat-0 pe ea sd-si ageze cumpdraturile In sacosd, timp in care
le-am achitat eu cu cardul. ,

— Ce sunt astea? Ca nu vad fird ochelari, m-a intrebat,
ardtdndu-mi pungile cu bobite.

— Sunt cadourile mele pentru animadlute. Nu m-ati intre-
bat dumneavoastra dacd o sd am grija de ele? Ei, eu am inceput
sd am grija deja.

Afard si-a amintit cd nu a platit.

— L3sati, astdzi magazinul dsta da pe gratis, i-am spus,
strangand-o in brate. Merg sé iau masina si va duc acasa. Astep-
tati-md, ca vin imediat.

Deci bitrana avea vie si cabana intr-o alta localitate. Parca
pe platforma de executiri silite am vazut cd si vie se scoate la
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licitatie. Oare a girat batrana si cu via, fara sa stie? Ma voi mat
uita o data.

Primul lucru pe care l-am facut cand am ajuns in camera
de hotel a fost sa ma uit pe portalul cu executdri silite. Da, se
adeverea ceea ce banuiam. Odata cu imobilul, se scoteau la lici-
tatie si cele doud hectare de vie. Nu-i spusesem batranei nimic,
deoarece nu voiam sa-i spulber si ultima farama de speranta.

Nu stiam nimic despre licitatii, cum se cumpdra, cum se
vinde si mai ales cum e cu executdrile silite.

Am gugalit ce am gugalit, dar md cam uitdm ca curca-n
lemne. Imi era tare teami si nu gresesc. Decizia era luati totusi.
Aveam sd particip la licitatie pentru casa batranei.

Am fost sigurd ca, daca voi apela la un birou de avocaturd
sau la unul notarial, voi beneficia de suport de specialitate in
acest sens. M-am uitat la ceas. Era patru dupd amiaza, destul de
tarziu ca sd mai gdsesc un avocat sau un notar. Staiteam ca pe
ghimpi. Eram presatd de timp sa-mi rezolv situatia mea in pri-
mul rand, dar si a batranei.

Am iegit pe balcon. Soarele scapata spre asfintit si se juca
de-a v-ati ascunselea cu mine. Se pitea dupa un brad, apoi rea-
pédrea dupd altul. Apoi riticea dupd acoperisuri si-mi facea
,bau” de dupa hornuri. {i urméream jocul cu gandurile ficute
nod. Prea mi se incalceau intrebdrile. De ce Laur...? De ce Feli-
cia...? De ce baiatul batranei? Toti crescuti de mame si tati. De ce
oamenii dstia, ce au avut parte de brate ce i-au leganat, de maini
ce i-au méngaiat, de imbratisari la piepturi calde, de vorbe bune,
au crescut cu dorinta de a insela? Ce povete au primit de la pa-
rinti? Si dacd nu au primit sfaturi, de ce nu au luat din experien-
tele vietii partea frumoasa a ei? Oare eram si eu ca ei, daca
aveam pdrinti? Dacd am crescut ca o buruiand, vorba soacra-mii,
este un neajuns? Cu ce s-a ales trandafirul salbatic prin altoire?
A primit frumusete si parfum, dar nu i s-au starpit spinii, ci au
devenit mai vartosi.
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De cand am inceput sd pricep, sda vad ce se intampla in
jurul meu, nu mi-am dorit niciodata sa fiu adoptata.

Odata, nu mai stiu ce varsta aveam, eram micd, ne-au dus
cu grupa de la grddinitd la un targ de animale. Acolo m-am lipit
de un catelus, pentru care am primit aprobarea sa-1 duc la camin.
Atat de haituit a fost cdtelusul acela de adultii ce ne Ingrijeau,
incat imi doream sd-1 duc inapoi. Acea intdmplare m-a facut sa
nu mai am incredere In oamenii mari. Desi eram declarata adop-
tabild, nu mi-am dorit sa fiu luata de diferite familii la sfarsit de
saptdmana sau in vacante. Erau perioade cand veneau cupluri
si-si aleagd copii pentru adoptie. In gand imi spuneam: ,iar e
tdrg la noi”. Eram cuminte, Invatdm bine la scoald, dar pentru
atitudinea mea justitiard eram vesnic pedepsitd. Toata viata am
purtat o pecete in frunte. La orfelinat — ,neimblinzibila”, iar mai
apoi ,,crescutd in orfelinat”.

Eram o neimblanzita pentru care albul era alb, cuvantul
rugdciune si iubirea mir.

Singura care a vazut in mine omul si nu gandacul de bu-
catarie care intrd oriunde, prin orice crapatura, a fost Etu, batra-
nica din Israel pe care am ingrijit-o si m-a ingrijit timp de zece
ani. O evreicd ce si-a apdrat credinta fara sa scuipe in altele, o
evreica pe care Auschwitz-ul nu a inrdit-o, un om cu care am ras
si am plans, un om a carui trecere in necuprins o voi plange cate
zile voi avea.

De la ea am invatat ca in viatd sunt doud cdi: omenia si
neomenia.

A mai trecut o noapte, iar dimineata m-am trezit de parca
dormisem intr-o punga de-un leu.

1a si merg eu, si vid ce pot face”, mi-am zis, privindu-ma
in oglinda in timp ce ma spdlam pe dinti. Fard actiune, cele mai
stralucite idei sunt nule. Framantdrile mele erau legate de ama-
rata aia de vie, nu de casi. Oare cum s-au strecurat cele doua
hectare de vie In ipotecd, cred cd asa se numeste. Ia sa merg eu
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la un avocat, si-mi fie GPS in itele astea legislative. Dau un ban,
dar stau in fatd, vorba lui Etu. Iar avocatii, am auzit, au onorariu
si pentru inchisul usii pe dinafara.

Intolitd ca pentru intimidare, m-am privi in oglinda ra-
zand. O geantd de perceptor imi lipseste, la tinuta pe care 0 am,
si o frezi tip ciocinitoarea Woody, am gandit, amuzandu-ma.

Am coborit, topdind grabita pe sciri. Mergeam pe strada
citind pe usi, pe pereti si pe garduri. Imi venea sd m& manifest
sonor cind am vdzut o sigeatd pe care scria: av. Adrian Zaha-
rescu. Am ajuns in fata usii tocmai cand un domn cu geanta di-
plomat isi scotea cheile.

— Cu domnul avocat Zaharescu as dori sd vorbesc.

— Aveti programare acum, la noud?

— Nu am programare la noud, dar pot fi o posibila noua
clients. E noud fird un sfert, ma puteti asculta putin?

— Poftiti induntru, si vedem despre ce este vorba.

[.-am urmat, asteptind in hol si fiu chematd in birou. A
l3sat usa deschisd in urma lui, dandu-mi de inteles cd pot sa in-
tru. Am deschis portalul cu executari silite si, intrdnd in birou, i-
am aritat anuntul f3rd si lungesc vorba.

— Doresc si cumpdr aceastd casd, pentru care vreau sa
ma ajutati. Nu sunt familiarizata cu astfel de situatii, nu ma pri-
cep si nu vreau sa bajbai.

— Dar e usor, participati la licitatie si o aveti.

— Este mai mult de atat, doresc niste informatii din dosar
si acolo doar dumneavoastrd aveti acces. Nu md intereseaza cre-
ditul in sine, ci elementele care au stat ca garantie pentru obtine-
rea creditului, casd si cele doud hectare de vie. Mai degraba
vreau si stiu pe al cui nume a fost via.

— Stati putin, s vorbesc cu colegul care se ocupa de caz.

A luat telefonul si a vorbit pret de cateva minute, apoi s-a
intors spre mine:

— Sunteti hotdrata sé luati imobilul?
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— Desigur! Si via..., am accentuat.

— Se intelege, tot pachetul. La ora unsprezece ne intalnim
cu colegul. Merg si eu cu dumneavoastrd. Pand atunci achitati la
trezorerie suma asta, ce reprezinta cautiunea de 10% din suma
de incepere a licitatiei.

Si mi-a dat o foaie, pe care era scrisi valoarea de ach1tat si
explicatia ce trebuia specificatad pe chitanta.

Am ciutat trezoreria, alergand ca dupa fluturi. Simteam
ci-i voi face o bucurie bétrénei. Ma gandeam la sufletul ei ama-
rat. M3 stipéneam cu greutate sd nu merg sd-i spun ca fac de-
mersuri sd cumpar casa si cd am'de gand sa-i fac fericiti anii ce
i-au mai rdmas. Ma mutam de pe un picior pe celalalt cat opera-
toarea de la ghiseu privea in monitorul din fata ei, mugscandu-si
buza de sus. M-a privit curioasa peste ochelari, in timp ce mi-a
intins chitanta:

— Bafti si aveti! mi-a urat, vadit sincera si bine intentio-
nata.

Se vedea treaba cd in oragul ala mic ,, nu-i ficutd nestiutd”.

Tar sdrisem peste micul dejun, asa ca, pana sa ma intalnesc
cu avocatul, am rontdit toate prostiile. M-am protapit in fata ca-
binetului mult mai devreme de ora la care trebuia sd ne intalnim.
Am respirat usuratd vdzandu-1 ca iese incheindu-si nasturele de
la haind. Topaia strengéreste pe scari si a alergat spre mine de
parca ma cunostea de-o viatd. ,Asta este avocat in afara biroului,
cum sunt eu profesoard in afara scolii”, am sesizat asemanarea in
gand. Am grabit pasul umar la umar, in timp ce-i intindeam chi-
tanta pentru verificare.

— Ne va trebui si o carte de identitate, pentru Inscrierea
de intentie pentru participarea la licitatie.

Peste putind vreme ne aflam in biroul executorului jude-
citoresc al bancii — un domn inalt, lat In umeri cit un dulap cu
trei usi, cu parul lipit de cap, pieptadnat grijuliu pe spate. Reze-
mat de speteaza scaunului de birou, batea in masa plictisit cu un
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pix. Ne-a raspuns la salut in dorul lelii si a rdmas acolo, in timp
ce domnul Zaharescu a ocolit biroul ca sa-i stranga mana. A mo-
gorogit ceva, adresandu-i-se doar avocatului, pe mine tratdndu-
m& ca pe o cantitate neglijabild. In cele din urms i-a inménat
domnului avocat un dosar. In timp ce acesta rasfoia fila cu fila,
atent la detalii, executorul ma scana cu infrarosu.

— Ati vazut imobilul? m-a intrebat asa, ca sd nu zic cd nu
m-a bagat in seama.

— Da, i-am raspuns sec.

A dat din cap afirmativ, tuguindu-si buzele. Stand acolo
si asteptandu-1 pe avocat sa-si facd treaba, ma gandeam c3, daca
namila asta s-a ratoit la biata batrana, saraca i-a dat si ce n-a avut.
Am respirat usuratd vazandu-1 pe avocat ca-i inapoiaza dosarul.
I-a multumit si, facandu-mi un semn ca plecam, i s-a adresat exe-
cutorului:

— Inscrierea o face Dana? Ne vedem maéine la orele cin-
cisprezece. Salut!

Am iesit oprindu-ne la secretara Dana, care era la fel de
busulita ca seful ei.

— Pe astia doi i-a tunat si i-a adunat, am rostit cu voce
tare, fard sa-mi pese cd ma poate spune. Doamne, ce muréturi a
angajat banca asta. Fereascd-ma Dumnezeu sid ajung pe mana
lor.

La cele auzite, domnul Zaharescu a ras infundat si a trecut
la subiectul ,,vie”.

— Cu cele doua hectare de vie a girat titularului creditu-
lui, Vasile Noviceanu. Erau in proprietatea lui.

Aaa, deci batranica ramanea pe drumuri dacd era evacu-
atd m-am gandit, fard sa-i spun. Apoi a continuat:

— Ce norocoasd sunteti! Maine la orele cincisprezece va
avea loc licitatia si sunteti singura inscrisa. Aceastd licitatie este
efectuata la cererea expresa a creditorului, adica a béncii, si In-
cepe strigarea de la 50% din valoarea initiala. Haideti cu mine la
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birou, sd va fac o copie la cartea de identitate, ca sa pot redacta
contractul dintre noi pentru maine, cind ne vom intalni.

Inapoindu-mi cartea de identitate, si-a indreptat privirea
catre copie:

— Sunteti din Bucuresti?! m-a intrebat, oarecum mirat.

— Da, i-am raspuns sovaitor.

— Casdtoritd?

— Inci..., i-am rdspuns si m-am indreptat spre iesire. Ne
vedem maéine, i-am dat de inteles ca nu-mi place subiectul. La
revedere!

Si am iesit, respirand usuratd ca am scapat.

Era un inceput de toamni palida. in parcul pe care-l tra-
versam citre biserici era risipa de galben si fosnet. Frunze som-
noroase 1si acordau viorile ca sd-si fredoneze cantece de leagédn
pentru vesnicul somn. Sub calcai le striveam rasuflarea. Ochii-mi
erau fericiti de splendoarea culorilor, calcaiul trist era partas la
apusul lumii verzi. Printre crengile copacilor, un vanticel ratacit
isi ciuta drum si batd la poarta noului anotimp. Am intrat in
biserica, sd aprind o luméanare pentru Etu. Ea nu credea in luma-
nirile mele, dar nu se impotrivea. Ingenuncheats, aproape de
usa bisericii, i-am plans o rugaciune de multumire pentru ce-mi
scrijelise pe suflet cu bunadtatea ei. A fost mama pe care nu am
avut-o, iar eu i-am fost fata pe care si-a dorit-o. In priviri i
aveam chipul si méngaiam cu adieri de gene umede amintirile
ei pamantene.

Am raticit pe strazi cu gandurile duse. Mai aveam in su-
flet o urma de Indoiald ca poate nu voi castiga licitatia. Eram
singura inscrisd..., dar pana maine? Nu am mers la batrana, pen-
tru ci doream sa-i duc o bucurie si inca nu o aveam.

Intr-un tarziu m-am intors la hotel. Mergeam alene si-mi
ficeam planul de bataie pentru perioada ce va urma, in eventu-
alitatea ca voi fi proprietara acelei case vechi. Nu stiam nimic
despre renovari. Nici nu ma. uitasem prea bine din ce era
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